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Resumen: El artículo se enfoca en las polémicas literarias que protagonizó Augusto Roa 
Bastos en torno a su hipótesis de la “literatura ausente”, pero haciendo eje en los 
argumentos teóricos que el escritor esgrimió para justificar su formulación. Los pocos 
trabajos críticos que, hasta el momento, se abocaron a este episodio, lo interpretaron como 
el producto de egos personales y del particular contexto histórico que atravesaba el 
Paraguay entonces, la reciente caída del régimen stronista. Sin embargo, consideramos que 
subyace en las formulaciones de los polemistas, fuertes hipótesis acerca de las 
problemáticas particulares que atraviesa la literatura paraguaya, fundamentalmente, el 
fenómeno de la diglosia. De modo que el artículo se enfocará puntualmente en un aspecto 
de la formulación de Roa Bastos: los usos que realiza de la obra crítica de Ángel Rama, la 
cual es central en los argumentos troncales de sus propias hipótesis críticas.  
Palabras claves: transculturación, sistema literario, novela, oralidad, escritura.  
 
Abstract: This article is about the literary polemics that were caused by Augusto Roa 
Bastos’ hypothesis, what he refers to as “literatura ausente”. However, we will try to focus 
on Roa Bastos’ theoretical arguments. Until now, there are very few critical works about 
this item. They focus on it as a personal dispute and a particular episode caused by the 
historic context that Paraguay went through at that moment, the recent decline of 
Stroessner’s dictatorship. Nevertheless, we consider that there are important hypotheses 
that underlie the polemists’ speech and that try to explain the particular problems that 
Paraguayan literature faces, specially the problem of diglossia. This article will face a 
particular aspect: how Roa Bastos was influenced by Ángel Rama critical work.  
Keywords: transculturation, literary system, novel, orality, literacy.         





Hacia fines de los ochentas, Augusto Roa Bastos se ve envuelto en una polémica 
dentro del campo intelectual paraguayo, afectado entonces por el proceso de recuperación 
de la democracia, tras postular que la literatura paraguaya era una “literatura ausente”. 
Probablemente, el artículo más importante para entender el posicionamiento intelectual de 
Roa al respecto sea un texto difundido un par de años antes, concretamente en 1986 a nivel 
latinoamericano y en 1988 puntualmente en Paraguay; me refiero a “Una cultura oral”. Los 
demás textos de la polémica, tanto los de Roa como los de los escritores que le 
respondieron, circularon a través de diarios masivos, fueron tema de debate en columnas de 
opinión y encuestas, pero siempre dentro del ámbito de la chismografía ya que la polémica 
fue considerada, en el momento y también en algunos análisis críticos posteriores (cf. Peiró 
Barco 2001: 134 y ss.; Langa Pizarro 2001: 177-179), como una rencilla literaria de bajo 
nivel en la que los escritores que intervinieron (sobre todo Roa) pusieron en juego 
ambiciones personales antes que literarias.  
Sin embargo, para desestimar esta serie de interpretaciones que, aunque 
parcialmente válidas, se centran en el aspecto más circunstancial del corpus polémico, me 
interesa destacar, en esta oportunidad, el marco crítico y teórico del que se valió Roa para 
elaborar su hipótesis. Se sabe que fueron fundamentales para él (y “Una cultura oral” es un 
ejemplo claro de ello) los trabajos de Josefina Plá y, fundamentalmente, de Bartomeu Melià 
y su elaboración sobre el fenómeno diglósico en Paraguay. Pero además, cuando Roa 
plantea los conceptos de sistema literario y literatura nacional son los trabajos críticos de 
Ángel Rama los que se encuentran, ya sea subyacentes o evidentes, en sus formulaciones.   
  
Problemas de sistema literario.  
En un artículo de 1960, “La construcción de una literatura”, Rama introduce el 
concepto de sistema literario que Antonio Candido había elaborado en su clásico Formação 
da literatura brasileira, según el cual una literatura no estaría compuesta de una cierta 
cantidad de obras, sino también de la interacción de índices de carácter sociológico: un 
mercado de lectores, distintos tipos de público, un “conjunto de productores”, una lengua. 
A partir de lo cual, Rama postula que, en el Uruguay “si el sistema ha funcionado ha sido 




de modo fragmentario y con extremada precariedad. Tenemos obras importantes, 
excelentes creadores; tenemos un pequeño público; no tenemos un ‘sistema literario’” 
(2006 [1960]: 41). Se trata de una problemática muy presente, a nivel latinoamericano, en 
los años sesentas de la que este trabajo de Rama sería un difusor inaugural. Claudia Gilman 
observa que la postulación de la inexistencia de la literatura nacional está fuertemente 
vinculada a otra problemática, de acentos políticos, la de la relación del escritor con el 
público: 
Hacia finales de los cincuenta y principios de los sesenta, los esfuerzos 
por pensar un vínculo entre literatura y política se centraron sobre el 
problema de la comunicación, en un sentido esencialmente programático. 
Se partía de la constatación de un desencuentro importante entre escritores 
y lectores de un mismo país como también de un desconocimiento 
extendido de las respectivas literaturas y autores contemporáneos a nivel 
continental. En ese contexto, resultaba lógico que la existencia de una 
literatura nacional o continental solamente podía ser sancionada por la 
existencia de lectores, un dato que ni siquiera resultaba evidente, como lo 
prueba la constatación temprana que Ángel Rama (citando a Antonio 
Candido) y Carlos Real de Azúa realizaron desde las páginas de Marcha 
en el sentido de la inexistencia no sólo de una literatura hispanoamericana 
(y esto sería relativamente lógico entonces) sino incluso de una literatura 
nacional. (2003: 86-87) 
 
Estas observaciones interesan porque es justamente “La construcción de una 
literatura” uno de los principales argumentos que esgrime Roa Bastos a la hora de defender 
su hipótesis de la “literatura ausente”. En “Una cultura oral” había afirmado, para la 
literatura paraguaya, la “inexistencia de un corpus de obras cualitativamente ligadas por 
denominadores comunes” (Roa Bastos 1991 [1986]: 100), usando palabras de Candido en 
la traducción de Rama pero sin citarlo. Es importante aclarar que esta “ausencia” tiene que 
ver con la inexistencia en el Paraguay de “una novelística apreciable” “pese a la riqueza de 
su experiencia histórica” (Id.: 108). Esta problemática latinoamericana encuentra en el 
Paraguay un escenario particular, puesto que el fenómeno de la diglosia segmenta 
jerárquicamente las esferas del discurso y hace portadoras de mutua ajenidad la dimensión 
de la ficción (vinculada a la oralidad y al guaraní) y la esfera de la escritura (vinculada a la 
cultura oficial y a la lengua castellana). Si la diglosia permitió, a pesar de ella, un mayor 
desarrollo en poesía y teatro, géneros más vinculados a la oralidad, es en el género central 
del canon moderno donde Roa sitúa el núcleo problemático de su planteo.  




Cuando Roa necesita responder en el contexto de polémica, revela la teoría. En una 
de las respuestas a Carlos Villagra Marsal, titulada significativamente “Que hablen los que 
saben”1, Roa cita el texto de Rama y la definición de Candido que ya antes había glosado 
sin mencionarlo. Previamente Villagra Marsal había reducido las hipótesis de Roa al eje 
existencia-no existencia para argumentar en pos de la primera variable. Entre sus 
argumentos destacó, en primer lugar, que existiría una tradición oral popular en guaraní que 
podría servir de un repositorio de temas para la literatura escrita; luego, Villagra enumera 
un “censo”. Este argumento “es directo, simple, acaso el más contundente”, afirma 
(1991[1989]: 93) y se trata de un listado de autores que, con su misma existencia, daría 
cuenta –casi mecánicamente– de la existencia de la literatura paraguaya. Este tipo de 
razonamientos parece plantear un campo literario armónico o que naturaliza sin conflicto la 
superposición de niveles (literatura, tradición popular, oralidad, escritura, lengua originaria, 
cultura colonial). Del mismo modo, el listado de autores aúna una heterogeneidad 
constituida por escritores jóvenes, consagrados, con obra sólida o mediocre, escritores 
marginales, canónicos u oficiales. Es decir, Villagra no considera la posible pregnancia de 
“líneas de fuerza” (el término es de Bourdieu, 2002 [1966]) de naturaleza social que 
contribuyen a hacer de la literatura un campo de conflicto o un sistema literario constituido 
por distintos niveles o series.  
Ello lleva a Roa a explicitar el corpus teórico de tendencia sociológica que incidió 
en sus análisis. En sus respuestas a Villagra, su discurso asume el carácter polémico con 
recursos como el argumento ad hominem y la interpelación directa2. Pero, concretamente, 
en su fundamentación teórica, que es lo que interesa aquí, Roa retoma la definición de 
Candido de la literatura como “un tipo de comunicación interhumana” y recuerda la 
afirmación de Rama respecto de que:  
                                                          
1 Conviene aclarar que las respuestas a Villagra Marsal son publicadas, divididas en partes, por Última hora, 
uno de los diarios más importantes de Paraguay. Es probable que los titulares hayan sido puestos por los 
editores del diario que se encargaron de segmentar el material aportado por Roa y que en esas operaciones 
hayan intentado acentuar el carácter polémico de los textos.   
2 Según el corpus analizado por Marc Angenot en La parole pamphlétaire, el adversario no es solo “un 
ensemble de propositions erronées”, sino que encarna su propio mensaje. Esto amerita que la denuncia al 
mensaje se recubra de condenas morales, tales como la hipocresía, la mala fe, el cinismo (Angenot 1982: 88-
89). Deslegitimar al adversario es deslegitimar sus argumentos.    




No basta que haya obras literarias, buenas y exitosas, para que exista una 
literatura. Para alcanzar tal denominación, las distintas obras literarias y 
los movimientos estéticos deben responder a una estructura interior 
armónica, con continuidad creadora (subrayamos nosotros), con afán de 
futuro, con vida real que responda a una necesidad de la sociedad en que 
funcionan. (cit. por Roa Bastos 17/X/1989: 28)  
 
En el tipo de argumentos teóricos que selecciona Roa, se destacan conceptos y términos 
que entienden la literatura como deficitaria de un sistema social, un uso particular del 
lenguaje para la “comunicación” y, por ello, susceptible de manifestar una “estructura” o un 
sistema que es lo que completa su sentido. Es justamente la perspectiva de la sociología de 
la literatura que había ganado injerencia en los años sesentas. Ahora bien, es llamativo que 
Roa haya retomado, hacia fines de los ochentas, un enfoque del que los mismos referentes a 
los que apela se habían alejado. Así como Rama luego desarrolló una lectura más 
antropológica de la literatura a través del concepto de “transculturación”, el mismo 
Candido, en sus trabajos posteriores, intentó alejarse de ciertos paradigmas letrados para 
ampliar su concepción de la literatura a través de producciones que integran elementos de la 
cultura popular3.  
Pero además, el mismo Roa esgrime, junto con esta perspectiva sociológica, una 
posición culturalista y un cuestionamiento (ambivalente, por cierto) a lo letrado desde que 
la “ausencia” de la literatura paraguaya se contrabalancea con la riqueza de la poética oral 
indígena. En su introducción a la compilación de Las culturas condenadas, Roa considera 
deficitaria la literatura escrita aún colonialista en relación con la fuerza del “sentimiento 
cosmogónico” que pervive en los cantos indígenas (Roa Bastos 2011 [1978]: 23-24). De 
modo que el modelo ejemplar de realización estética es, para Roa, un modelo no letrado, al 
que estima por ser el eco de un pensamiento dinámico y colectivo. Con esto, Roa se 
ubicaría en las antípodas de la ideología literaria que centra la “creación” en la “expresión” 
de un sujeto más o menos involucrado en su contexto pero siempre individual, para 
                                                          
3 Gonzalo Aguilar explica que: “La relectura implícita de su propia obra que hace Candido en ‘Literatura y 
subdesarrollo’ y en ‘Dialética da malandragem’ transforma la Formação en el relato de la historia literaria de 
la clase dominante; esto es, que el proceso de formación de una literatura es concomitante al del Estado 
nacional y de sus grupos dirigentes. […] Antes que el deseo de tener una literatura nacional que se lee en la 
Formação importa aquí el deseo de poder construir linajes alternativos rescatando y privilegiando lo 
episódico y lacunar” (Aguilar 2010: 698-699).  




pregonar un modelo colectivo de producción estética y abrir el criterio a través del cual 
valorar lo literario.  
Claro que, a diferencia de Villagra, Roa enfatiza el conflicto entre los dos niveles 
pero, al mismo tiempo, esto conduce a la paradoja de que Roa, permaneciendo en la ciudad 
letrada ya que se interesa por la constitución de un sistema literario, parte para ello de 
modelos populares alternativos que no podrían ser considerados literatura según el 
paradigma moderno y occidental que la constituyó como tal, y que además no están escritos 
y no lo estarían sin la “reducción” a la escritura que operó sobre ellos el universo letrado 
desde disciplinas como la antropología, la literatura o la historia. Esto desembocaría, si 
profundizamos el razonamiento de Roa, en una operación fundante para la literatura 
paraguaya: la de establecer un canon literario basado en la oralidad y lo comunitario, 
elementos que no se ubicarían simplemente en el “remoto origen primitivo” de una 
literatura moderna, sino que significarían su estricta contemporaneidad y su representante 
más logrado. 
 
Las posibilidades de la transculturación. 
Esta ambivalencia entre lo letrado y lo alternativo se profundiza en la interpretación 
que hace Roa del concepto de transculturación. “Una cultura oral” muestra la lectura atenta 
y apropiadora que realizó Roa sobre la obra crítica de Rama. La “estética del plagio” que 
Nora Bouvet (2009) describió como mecanismo de escritura y subversión en Yo el 
Supremo, tiene también en los artículos críticos de Roa cierta presencia, aunque menor y –
claro está– sin finalidad estética, sino como un trasfondo teórico manipulado a los fines 
argumentativos o polémicos.  
En esa manipulación, aplana las reelaboraciones que Rama (y también Candido) 
había realizado sobre su propia obra y las diferentes perspectivas metodológicas que 
adaptó. Habría que destacar que la forma en que Rama entiende el sistema literario se 
complejiza en artículos posteriores al de 1960. En ellos, desarrolla cómo el sistema literario 
contempla distintas series que le dan “espesor”. Al contrario de los sistemas “planos” 
tradicionales, en este caso existirían diferentes secuencias que funcionan al modo de 
estratos, de acuerdo con las estratificaciones o capas sociales. Así lo explica Rama en los 




artículos “Sistema literario y sistema social en Hispanoamérica” (Rama 2006 [1975]: 94-
109), y “Literatura y clase social” (Rama 1982 [1976]: 9-34). Concretamente, el “espesor 
de la literatura” grafica las producciones literarias que actúan en las diferentes secuencias, 
siendo éstas relativamente independientes entre sí:  
[…] la literatura no circula por un cauce único, sino que se desarrolla por 
cauces diversos, paralelos, con mayor o menor afinidad, con capacidad de 
dominación o régimen de servidumbre, siguiendo vericuetos y originales 
estructuraciones que deben recomponerse en un discurso interpretativo. 
(Rama 1982 [1976]: 24)  
 
Lo interesante de este corte sincrónico es que contempla la existencia de diferentes 
temporalidades en las producciones literarias sin que esto implique “buscar coartadas en los 
anacronismos, los precursores, los creadores fuera de serie, etc”, sino que este espesor está 
compuesto por “formulaciones culturales que se dan simultáneamente en el mismo lugar y 
tiempo y se vinculan a estratos sociales distintos” (Id.: 27). En consecuencia, la centralidad 
del problema del público que se observa en “La construcción de una literatura” cede 
protagonismo –en estos artículos– al problema de la lengua literaria, ya que las distintas 
secuencias que conforman el sistema literario son también secuencias lingüísticas y en sus 
variaciones del lenguaje cargan internamente los factores sociológicos que las determinan. 
En palabras de Rama:  
[…] el “habla” asumida por el discurso literario en un determinado texto 
sirve para la estructuración artística de este y simultáneamente funciona 
como elemento indiferencial que nos remite a un sector social (y no a toda 
la sociedad) que a través de ella se identifica a sí mismo, reconociéndose 
en tanto comunidad orgánica. (2006 [1975]: 100)     
 
Los destiempos de la dependencia, en las sociedades latinoamericanas, contribuyen 
a la conformación de estas diferentes secuencias que corren cada a una a su tiempo pero en 
forma paralela:  
[…] toda cultura postula estratos dominantes y estratos dominados, 
proveniendo [sic] de los primeros las pautas que normativizan a la 
sociedad de modo que su acción rectora puede percibirse, en diversos 
grados de aceptación, entre los estratos inferiores, aunque con rasgos 
curiosos que revelan que no se trata de una simple aceptación sino de una 
elaboración transformadora, por lo mismo opositora. (Id.: 106)  
 




El movimiento por el cual la dependencia cultural configura las distintas secuencias 
recuerda al movimiento que desarrolla Rama en su Transculturación narrativa. Aunque la 
misma idea de transculturación significa una vuelta de tuerca a la convivencia estratificada 
de distintas producciones literarias. Puesto que hace de esa reelaboración “transformadora, 
por lo mismo opositora”, la operación central de la literatura latinoamericana y, con ello, el 
sostén dialéctico para que la cultura logre niveles de autonomía en un contexto de 
dependencia. Sin embargo, el movimiento transculturador opera también en base a un 
trazado unidireccional centro-periferia que reconoce en la ciudad letrada el núcleo que 
motoriza, en un intento homogeneizador, las pulsiones modernizadoras de las metrópolis 
hacia las regiones interiores4. Del mismo modo que hay estratos inferiores y superiores, 
también hay polos diferenciables de acuerdo con su contacto con las metrópolis:  
 
[…] el que corresponde a la influencia permanente que procede de los 
centros culturales externos, la cual aplica una preceptiva cultural moderna 
y dispone para transmitirla de los eficaces instrumentos de una tecnología 
afín, y el que corresponde al repliegue de las tradiciones locales en 
aquellas sociedades a las que el avance de los centros externos ha remitido 
al rango de conservadoras […]. Si Jorge Luis Borges puede ser situado en 
las vecindades del primero de estos polos, es muy cerca del segundo que 
debe verse a José María Arguedas. (Rama 2007 [1984]: 223)  
 
Resultó necesario emprender este excursus por la elaboración teórica de Ángel 
Rama para ir ahora hacia la lectura que hace Roa Bastos de la transculturación narrativa. En 
“Una cultura oral”, Roa caracteriza la transculturación, en primer lugar, como un artificio 
letrado, asimilando esta operatoria (que para Rama es la alternativa a la dependencia 
estética respecto de los centros metropolitanos) a las prácticas de la ciudad letrada.  
En su ensayo sobre Rodolfo Walsh, Rama había descripto estas prácticas en una 
forma cercana a la que las entiende Roa, pero –claro está– como parte de las estrategias de 
la élite (en este caso, argentina) para construir hegemonía:  
                                                          
4 En los términos en que para Ángel Rama opera la ciudad letrada. En las últimas décadas, después del 
fallecimiento de Rama, esta idea de ciudad letrada y de lo letrado ha sido objeto de reformulaciones 
tendientes a relativizar la complicidad entre la letra y el poder y explorar formas disruptivas de la literatura 
respecto del poder oficial en América Latina. Una relectura ya clásica de este aspecto es el libro de Julio 
Ramos Desencuentros de la modernidad en América Latina.     




[…] una de las sabidurías del proyecto intelectual de la cultura dominante 
consistió en no negar ni ignorar (como hicieron las culturas andinas de 
dominación) a los productos de las culturas subalternas, sino que los 
integró a un plan de encuadre ideológico, claro está que neutralizándolos 
y despojándolos de sus violencias reivindicativas, tarea para la cual prestó 
ayuda, tal como ocurriera en la cultura europea, la sobrevaloración de la 
apreciación estética en desmedro de la capacidad referencial de la 
literatura […]. Para esa realización, tanto más aguda y clarividente que la 
ineficaz tendencia a imponer miméticas apropiaciones de los modelos 
europeos, se contó con un equipo intelectual de excepción: piénsese en lo 
que Sarmiento hizo con la figura de los caudillos rurales, Mitre con la 
historia de la emancipación, Lugones con la literatura gauchesca, Borges 
con el compadrito y el universo suburbano. (Rama 1983: 202) 
 
Roa también utiliza los términos de “apropiación” y “mímesis”, pero para referirse a 
Borges y su operación sobre la cultura popular suburbana. Es el paradigma del letrado 
también para Rama, pero el gesto particular de la crítica roabastiana está en que Borges 
constituiría, sin que esto resulte contradictorio, un escritor transculturador. Si Rama, en 
Transculturación narrativa, arma un esquema explicativo en que, en un extremo del 
modelo, estaría José María Arguedas, y en otro, Borges, Roa trastoca el modelo al 
considerar que cualquier entrada de la cultura popular en la literatura siempre repitió el 
gesto de dominación de la letra:  
[…] las tentativas de “transculturación” (nombre prestigioso dado a 
ciertas manipulaciones de sustitución) pretenden, supuestamente, 
subvertir y transgredir las leyes del sistema, o los valores y tabúes de la 
cultura tradicional. Estas leyes operan permanentemente desde arriba 
hacia abajo, impidiendo la eclosión de esos acentos de rebelión y 
liberación que subyacen intrínsecamente también en la cultura iletrada, 
aunque no se perciban como tales. Los mimetismos de aprovechamiento o 
mala fe, no hacen sino servir a las leyes del sistema y justificarlas. (Roa 
Bastos 1991 [1986]: 101)  
 
En esta sintonía es que se refiere a Borges en los siguientes términos:  
Sus operaciones de transculturación disimulan y mimetizan el uso 
ornamental o retórico de lo popular de manera tal que lo que su actitud 
envuelve en realidad es el menosprecio –paródico o no– de lo popular o 
etnocultural, o en todo caso la nostalgia de lo natural en los mitos de la 
naturaleza y el hombre. (Id.: 102) 
 




La operación típica que Rama había caracterizado para los “equipos intelectuales” 
de la cultura oficial, la apropiación neutralizadora de lo subalterno, incluye también –para 
Roa–a la transculturación. Como se observó, el término de “miméticas apropiaciones” que 
Rama utiliza para las producciones que remedan modelos europeos, está desplazado –en el 
texto de Roa– hacia los escritores de la transculturación. Y es justamente en este sentido, el 
de la apropiación, en que articula uno de los argumentos contra la persona de Villagra. Roa 
le contesta (y es una de sus expresiones más fuertes):  
Que no tema Villagra. Una narrativa que esté a la altura de la historia 
vivida, del genio creativo de una colectividad, no puede ser 
“escamoteada” ni saqueada por ningún poder de la tierra. Hay otros 
modos menos evidentes de saqueo, en los que él participa por omisión, 
desinterés o indiferencia. (Roa Bastos 24/X/1989: 30)  
 
En “Una cultura oral” encontramos, entonces, términos como “aprovechamiento”, 
“apropiación”, pero en la respuesta a Villagra ya el tono polémico desliza la “apropiación” 
al énfasis violento del “saqueo”, cuyos “otros modos” (no literarios) remiten –para 
comprender el argumento ad hominem de Roa– a datos de la biografía de Villagra: escritor 
que pone en juego una lengua literaria vinculada a la transculturación y, al mismo tiempo, 
perteneciente a una familia de estancieros y dirigente del Partido Liberal, uno de los 
partidos tradicionales del Paraguay; en fin: un ejemplo cabal para cargar con tintas 
despectivas la condición de letrado.  
Sin embargo, después de esta fuerte demarcación de la operación transculturadora y 
en el mismo razonamiento de “Una cultura oral”, Roa la asume como una necesidad para el 
escritor bilingüe y suaviza su arrebato contra la ciudad letrada:  
Desde luego, el fenómeno de la transculturación, de intercambios y 
apropiaciones interétnicos, interculturales y sociales existen y son 
legítimos [sic] en culturas heterogéneas y en formación como son las de 
nuestros países, incluso entre las culturas letradas y las iletradas (Roa 
Bastos 1991 [1989]: 102).  
 
Pero luego agrega que esta necesidad debe ser superada:  
Lo oral se genera y se recrea a sí mismo sin cesar sobre módulos 
genuinos, no desarticulados todavía. Lo escrito en lengua “culta” en 
sociedades dependientes y atrasadas como las nuestras, distorsiona las 
modulaciones del genio creativo. Y esto continuará sucediendo mientras 




los modelos y las normas venidos de fuera no sean asimilados por el 
proceso de transculturación que a su vez debe ser sobrepasado y asimilado 
en formas auténticas de expresión en la interioridad de una cultura. (Id.: 
110) 
 
Esta ambivalencia de Roa respecto de las posibilidades de la transculturación se 
relaciona con la ambivalencia teórica con que asume el concepto de sistema literario. Su 
razonamiento aborda varios niveles. Por un lado, esgrime el argumento sesentista de la 
“falta” de una literatura nacional, pero ello no solo se explica por índices sociológicos 
como los de mercado, público o –incluso– la crítica, sino por la caracterización de la 
literatura paraguaya escrita como colonialista. Eso conduce al otro planteo de Roa, el de la 
superioridad estética de las producciones indígenas y, en tanto tales, alternativas a lo que el 
corpus moderno juzgó como literatura. Así y todo, la carencia que la literatura paraguaya 
necesita salvar sigue estando en el género canónico de la novela. Pero en una novela que 
sobrepase y asimile el proceso de transculturación, una “forma auténtica” que no solo se 
haga eco de voces populares, sino que sea producto de ellas. Se trataría de un 
agenciamiento popular de la letra. Es decir que, aunque, por momentos, Roa entienda la 
“ausencia” de literatura como un fenómeno de atraso, de inadecuación respecto de los 
patrones culturales que rigen en los otros países de América Latina o respecto de la misma 
situación histórica del Paraguay, necesita sostenerse sobre paradigmas alternativos al 
concepto lineal de desarrollo y progreso históricos, para diagnosticar la colonialidad latente 
en la literatura paraguaya y justificar así una propuesta programática que se pretende 
descolonizadora.  
Este horizonte programático ubica la resolución de la literatura paraguaya en un 
marco que todavía no está dado, ni siquiera en sus condiciones de posibilidad: la superación 
de la transculturación implicaría la articulación de una forma nueva. Hay que tener en 
cuenta que el planteo de Roa es completamente moderno, sigue estimando la formación de 
una literatura nacional como factor central y específico de cohesión simbólica, y la forma 
nueva, que podría contribuir a esta formación, debe resolverse en el ámbito de la narrativa5. 
                                                          
5 Esta propuesta puede ser una descripción de la misma obra del autor, concretamente, lo que intentó llevar a 
cabo con Yo el Supremo, una novela que tensiona los límites formales y representacionales del género, al 
mismo tiempo que pretende multiplicar la entrada de voces populares en la escritura.  




Lo que sí se vislumbra aquí es un intento de apertura del concepto de literatura de modo 
que la ideología colonialista deje de minorizar a las culturas indígenas. Esto está en una 
sintonía cercana a lo que, en el plano de las artes plásticas, llevó a cabo Ticio Escobar 
(2011 [1987] y 2012 [1993]). Él amplió el concepto de arte para poder analizar críticamente 
las producciones culturales de las comunidades originarias en su valor estético. Sin 
embargo, para llevar a cabo esta operación, Escobar necesitó, primero, plantear una ruptura 
con el concepto moderno de arte y sus pretensiones exclusivistas frente a producciones que, 
para la teoría estética, históricamente pertenecieron al ámbito del folklore. Además, destaca 
la contradicción que surge de plantear el problema de lo nacional desde un espacio 
alternativo y popular, puesto que: “La propia diversidad que caracteriza las culturas 
populares, así como las direcciones complejas y a veces contrapuestas de los factores que 
actúan en su desarrollo, dificultan las empresas integradoras” (Escobar 2011 [1987]: 71).  
En cambio, Roa mantiene, sin citar a Gramsci, una concepción de la literatura con 
horizonte nacional-popular que probablemente hereda de la filiación ideológica-filosófica 
que impregna también la “ideología de la transculturación” (Moraña 2010 [1997]: 164). Por 
lo que la operación de ruptura radical que realiza Escobar no está presente en el 
razonamiento de Roa. Al elegir como eje la novela y, a través de ella, la realización de una 
literatura nacional (que a la vez sea popular), el corpus indígena, a pesar de la importancia 
que Roa le otorga, es todavía una promesa en un programa inacabado.  
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